

# Im Gartenlaube.



Beilage zum „Danziger Courier“.

## Entfremdet.

Von S. Sind.

[8]

Vor einigen Jahren schickte mich mein Arzt nach Böhmen, um die stärkende Gebirgsluft dort zu genießen. Der Sommer war außergewöhnlich heiß und der kleine Badeort mit Kurgästen überfüllt.

Mir blieb keine Wahl, ich mußte froh sein, in einem nahe gelegenen Dörfchen bei einem Holzfuhmann ein Unterkommen zu finden. Das einzige, was mich entschädigte, war die wirklich reizende Lage des kleinen Häuschens. Dasselbe stand wie angelehnt an einem grünen, waldbewachsenen Berg, der hoch darüber emporragte, und wenn ich dadurch einer weiten Fernsicht entbehrte, so genoß ich dafür das herrliche Grün und die würzige Tannenluft, die mir hier entgegenströmte.

Durch meine leidende Gesundheit viel an das Zimmer gefesselt, saß ich oft lange und beobachtete die Hühner und Tauben, die mich schon früh durch ihr lustiges Treiben ergöhten. Links von meinem Fenster stand ein großer Holzschuppen. Vor demselben war ein alter Mann Tag ein Tag aus beschäftigt, Holz zu hacken. Wenn er mich am Fenster erblickte, zog er ehrerbietig die Mütze und sagte freundlich:

„Wünsch' guten Morgen, gnädige Frau!“  
Ich freute mich über den rüstigen Alten und richtete dann oft einige Fragen über das Wetter an ihn, über welches er traurig den Kopf schüttelte und treuherzig meinte, wenn es mit der Hitze so fortging, würden die Erbpfäpfe bald alle zu Grunde gehen.

Ich mochte wohl ein paar Tage dort gewohnt haben, als ich eines Morgens durch einen leisen Gesang geweckt wurde. Erstaunt sah ich durch die geschlossenen Fenstervorhänge. In einiger Entfernung von mir, ein paar Schritte den Berg hinauf, unter den weitverzweigten Ästen eines alten Apfelbaums, stand eine einfach geziimmerte Bank.



Die Pelzrobbe.

Ein junges Mädchen lehnte daran, ihre Hände spielten mit den herabhängenden Zweigen, die ihre Figur halb verdeckten. In der ganzen Erscheinung lag etwas Eigen-

tümliches, etwas Träumerisches. Der weiche, volltönende Gesang, die zarte, anmutigende Gestalt fesselte mich aufs äußerste.

Ein Geräusch im Hause machte sie plötzlich verstummen. Sie fuhr zusammen, strich mit der Hand über die Stirn und ging langsam den Berg hinauf. Als sie sich meinen Fenstern näherte, fiel mir auf, daß ihre Gesichtsfarbe ungewöhnlich bleich war und ein tiefer Zug des Schmerzes die schönen dunklen Augen verleierte. Sie trug ein einfaches leinenes Kleid, wie es im Dorf Sitte war, doch lag im Schnitt, in der Art, wie sie sich darin bewegte, etwas ganz Abweichendes von den andern Mädchen, die ich gesehen. Ich zweifelte nicht, daß sie die jüngste Tochter meines Wirts war, hatte doch die ältere, welche mich bediente, schon öfter von ihr gesprochen.

Aber warum sah ich sie erst jetzt? Warum blieben alle häuslichen Arbeiten der Älteren überlassen? Welche Verwandnis hatte es mit diesem eigentümlichen Mädchen? Ich sah wohl ein, ich mußte mich gedulden und die Lösung des Rätsels der Zeit überlassen. Am Nachmittag desselben Tages, als mir der Kaffee gebracht wurde, fragte ich wie zufällig: „Wie kommt es, Marie, daß ich Eure jüngere Schwester noch nicht gesehen habe? Hilft sie Euch nicht bei der Arbeit?“

Das Mädchen blickte einen Augenblick betroffen zu Boden. Sie erwiderte lausweichend:

„Die Schwester ist erst kürzlich von einem schweren Fieber genesen, gnädige Frau, der Arzt hat ihr die harte Arbeit dringend verboten.“

Das Mädchen entfernte sich nach diesen Worten eilig, als fürchte sie noch weitere Fragen.



ihre verlorene und nun endlich wiedergefundene Anna. Sie ließ mich keinen Augenblick von ihrer Seite. Ihr Gemüt wurde seit meiner Ankunft allmählich ruhiger, ihre Gedanken beichäftigten sich ausschließlich mit mir und da ich, wie man sagt, ein lebhaftes Kind war, mochte es mir leicht gelingen, sie an meinen jugendlichen Spielen, an meiner kindlichen Unterhaltung teil nehmen zu lassen. Nachdem die Gräfin nun gar die Sommermonate mit mir in einem nervenstärkenden Seebade verlebt hatte, schien die trübe Stimmung ihres Gemüts sich nach und nach ganz zu verlieren. Sie war eine sehr fromme Christin und glaubte überzeugt, der Himmel habe mich ihr gesendet als Ersatz für das verlorene Kind. Der Graf, der mich nur mit Widerstreben in seinem Hause duldet,

bare Abneigung gegen den Knaben. Mit vierzehn Jahren trat er in das Adellenhaus ein. Ich erinnere mich noch deutlich, mit welchem Jubel dies Ereignis von dem Schloßpersonal begrüßt wurde.

Am Vorabend seiner Abreise spielte ich wie gewöhnlich in dem Zimmer der Gräfin, die auf einige Augenblicke abgerufen war. Graf Ladislaw schien darauf gewartet zu haben, sobald ich nun allein war, trat er hastig ein.

„Ich komme, um Abschied von Dir zu nehmen, Anna,“ stieß er hervor. „Ich werde lange fortbleiben, willst Du mich nicht vermissen?“

„Nein, Ladislaw, das kann ich Dir nicht versprechen,“ erwiderte ich fest. „Ich habe Dich nicht lieb, Du bist viel zu böse und

plötzlich weich, so weich wie ich sie nie gesehen. Mit kaum hörbarer Stimme flüsterte er mir zu:

„Wenn ich aber anders werde, Anna, so wie Du es gern hast, willst Du mich dann lieb haben?“

Da näherten sich Schritte. Ehe ich mir's versah, hatte er meine Hände ergriffen, küßte sie zärtlich und stürzte wie rasend davon.

Wie ist der Abschied vom Grafen Ladislaw noch so treu im Gedächtnis, weil ich mich erinnere, darüber gegrübelt zu haben, weshalb er mich nicht schlug wie die andern Kinder, weshalb er mir versprach, besser zu werden, wußte ich doch zu gut, wie er die liebevollsten Vorstellungen seiner Mutter stets unbeachtet ließ. Aber als Kind besaß man sich nicht lange mit solchen Gedanken, meine

Abneigung gegen den jungen Grafen blieb dieselbe und ich freute mich von Herzen, als ich am andern Morgen das Rassel des fortgehenden Wagens hörte, der ihn an seinen Bestimmungsort bringen sollte.

Sobald die Ferienzeit heranrückte, die Graf Ladislaw jedes Jahr auf seinem väterlichen Schloß zubrachte, wurde ich von einer Freundin der Gräfin auf ein ziemlich entfernt gelegenes Gut eingeladen, wo ich eine Spielgefährtin meines Alters fand, an die ich mich mit großer Herzlichkeit angeschlossen. Ich machte damals kein Arg daraus, später erfuhr ich, daß dem Grafen Hanau die große Zuneigung seines Sohnes zu dem fremden Kinde mißfällig war und er daher auf meine Entfernung drang, sobald des Sohnes Ankunft in Aussicht stand. Der wilde Sinn des Grafen Ladislaw, durch die strenge Zucht im Adellenhause nur für den Augenblick gedämpft, brach bei seiner Rückkehr ins Schloß um so gewaltsamer hervor. Selbst der Vater, der ihm von jung an immer zu Willen gewesen, vermochte



**Auf dem Freiplatz.** „Dem echter Wissensdrang den Dürren schwellt, der hat gewöhnlich gar kein Geld!“ Dieser Ausspruch des Dichters paßt auch auf die kleine Gemeinde, welche außerhalb des Schauplazes einer reisenden Künstlergesellschaft kassenfrei deren halbschreiende Leistungen bewundert, besonders aber die derben Witze des Hanswursts lachend belacht. Der Vater unseers Bildes hat den Vorgang höchst gelungen wiedergegeben.

mußte sich entschließen, mich der Gräfin zu lassen, wenn er nicht einen ernststen Rückfall befürchten wollte. Jahre vergingen. Ich wurde mit der nur zwei Jahre ältern Komtesse Erna erzogen, welche von jung an eine Abneigung gegen mich an den Tag legte. Der junge Graf zeigte von frühester Jugend an einen unbezwinglichen Trotz und Hochmut. Die ganze Umgegend fürchtete ihn. Gegen mich zeigte Graf Ladislaw eine fast scheue Anhänglichkeit. Er konnte oft stundenlang zusehen, wie ich mit meinen Puppen spielte und es war nicht unter seiner gräßlichen Würde, daran teil zu nehmen, wenn ich es ihm nur erlauben wollte. Aber ich fühlte mich durch seine Gegenwart unangenehm berührt. Die vielen Hohnen und Unarten, die er täglich verübte, kamen mir durch die Dienerschaft wieder zu Ohren und ich hatte wohl deshalb eine so unbezwing-

wild. Laß mich!“ rief ich entsetzt, als er meine Hand ergriff, „ich will zu Deiner Mutter.“

Ladislaw wurde fischrot vor Zorn.

Noch heut sehe ich ihn vor mir, seine funkelnden klugen Augen, sein wildes Antlitz, vom hellen Kaminfeuer beleuchtet, wie er die Zähne zusammenbiß und die Hände ballte. Ein unbewußtes Gefühl jagte mir, daß ich nichts von ihm zu befürchten hatte. Ich sah ihn groß an, trat ihm einen Schritt näher und sagte trostlos:

„Nun, Ladislaw? Willst Du mich nicht auch blutig schlagen, wie heut des Gärtners Toni? Du bist ja der Herr vom Schloß. Aber später wirst Du doch einmal ein Räuber oder Mörder, dann fürchte ich mich vor Dir.“ Meine Worte übten eine eigentümliche Wirkung auf den Knaben. Er fuhr mit der Hand über die Stirn, seine Züge wurden

seinem zügellosen Wesen jetzt nicht mehr Einhalt zu thun.

Graf Hanau stammt aus altböhmischem Blut. Wie man sich erzählt, hat er auch in seiner Jugend ein wildes Leben geführt und seiner Gemahlin viel Leid und Trübsal bereitet. Die Gräfin, aus deutschem Adel, in glücklichen Familienverhältnissen aufgewachsen, mag wohl ein jahrelanges, tiefes Seelenleiden in sich getragen haben, aus dem sich dann die schwere Gemütskrankheit entwickelte, die mich in ihre Nähe führte. Ihre Sanftmut und Milde, ihre unendliche Herzensgüte wird mir ewig unvergesslich bleiben, doch weder ihr Gemahl noch ihre Kinder schätzten sie, wie sie es verdiente. Der Mangel an Thatkraft und Willensstärke wurde ihr nie verziehen. Die deutsche Naturkraft stimmt schlecht zu slavischem Blut.

(Zweit. folgt.)

